
Sylwetka zesłańca – niezłomnego wobec tragedii Sybiru (artykuł napisany po przeprowadzeniu dnia 5 maja 

2015 roku wywiadu z panią Barbarą Nożyńską – członkiem Rodzin Katyńskich, skarbnikiem Koła 

Sybiraków w Dębicy) 

Ukradzione dzieciństwo 

Golgota Wschodu – droga krzyżowa tysięcy Polaków skazanych przez zbrodniczy system na 

zapomnienie w głębi kraju, w którym tylko śmierć bywała ludzka. Ilu ich było – zamordowanych, 

deportowanych? IPN oszacował liczbę Polaków represjonowanych przez reżim stalinowski na 1,8 mln. 

Wielu zostało na nieludzkiej ziemi w dołach śmierci lub w bezimiennych mogiłach Syberii, 

Kazachstanu. Ci, którzy przeżyli, dzisiaj tworzą wielką rodzinę Sybiraków i dają świadectwo tamtych 

lat. Pani Barbara Nożyńska, córka zamordowanego w Charkowie oficera, deportowana do 

Kazachstanu, przeżyła na przekór dekretom zbrodniczych przywódców z Kremla. 

Wyrok na Polskę 

Golgota Wschodu XX w. dla narodu polskiego rozpoczęła się 23 sierpnia 1939r. Oba totalitaryzmy – 

komunistyczny i faszystowski podały sobie ręce, aby bezkarnie podzielić łup. Zawarły tajny niemiecko-

sowiecki sojusz dotyczący obustronnej nieagresji (pakt Ribbentrop-Mołotow). Niemcy i ZSRR podzielili 

Polskę, podpisując zaocznie wyrok śmierci dla setek tysięcy Polaków. Tragiczne wrześniowe dni najlepiej 

obrazuje obrona Lwowa. Dowódca gen. Władysław Langner nie widząc dalszej możliwości obrony i w 

obawie o życie cywilnych mieszkańców, poddał 22 września miasto dowództwu radzieckiemu. Polacy 

szybko się przekonali, że Rosjanie to naród łamiący wszelkie umowy. 

- Moja rodzina pochodziła z Kresów. Urodziłam się i mieszkałam w Tarnopolu. Mój tato był zastępcą 

naczelnika wojewódzkiego urzędu skarbowego. Mama nie pracowała i zajmowała się wychowaniem mnie i 

mojego starszego o 4 lata brata. Ojciec, oficer rezerwy został powołany do wojska w 12 pułku artylerii 

lekkiej. Gdy wyjeżdżał pod koniec sierpnia 1939r., nikt nie przypuszczał, że widzimy się po raz ostatni. Brał 

udział w obronie Lwowa i trafił do niewoli. Jako przedwojenny urzędnik państwowy i oficer został uznany 

przez władze sowieckie za członka elit, które należało wyeliminować. Wywiezieni na obszary ZSRR polscy 

oficerowie zostali umieszczenie w trzech obozach: w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie. Mój Ojciec trafił 

do Starobielska. Pewnie wierzył, że Anglia i Francja upomną się o Polaków… Jednak system stalinowski nie 

przewidywał innego rozwiązania problemu jeńców, jak zmuszenie ich do współpracy lub unicestwienie. 

Oficerski honor mojego Ojca nie pozwalał na kolaborację z Sowietami, więc została mu jedna droga – 

śmierć – powraca do tamtych czasów pani Nożyńska. 

Okupacja sowiecka 

Pod okupacją sowiecką w okresie dwóch lat znalazło się ponad 200 km^2, to jest 51,5% obszaru 



przedwojennej Rzeczpospolitej Polskiej oraz prawie 13 mln ludności. Te dwa lata minęły pod znakiem prób 

depolonizacji zajętych terenów, zniszczenia polskiej państwowości.. Trwały aresztowania cywilnych 

urzędników państwowych, księży, profesorów wyższych uczelni, członków policji, przedsiębiorców, osób 

uznawanych za antysemitów, działaczy społecznych. Aresztowano ok. 100 – 300 tys. Polaków. 

- Nasza rodzina również znalazła się na czarnych listach sowieckich siepaczy. – wspomina pani Barbara. - 

Do naszego mieszkania dokwaterowano radzieckiego kapitana z żoną. Jako krewni aresztowanego oficera 

byliśmy obserwowani i „roztoczono nad nami opiekę”. Nie wiedzieliśmy, co się dzieje z ojcem. Po swoich 

imieninach, czyli po 15 X 1939r. mama dostała kartkę od męża. Napisał, że gdyby zerwał oficerskie 

dystynkcje, udałoby mu się uciec. Jednak honor polskiego oficera nie pozwolił mu na to. W tej jedynej 

obozowej korespondencji poprosił o ciepłe buty, które mama przesłała dzięki znajomym Ukraińcom. Nigdy 

nie dowiedziałyśmy się, czy one doszły. Babcia ze strony ojca wzięła pod swoją opiekę brata, aby ulżyć 

synowej. Zamieszkały z nami dwie ciotki. 

Deportacje do Rosji Sowieckiej 

Decyzję o wywózkach podjęła jeszcze w grudniu 1939r. Rada Komisarzy Ludowych. Przygotowania 

osobiście nadzorowane przez Wsiewołoda Mierkułowa – zastępcę szefa NKWD Ławrientija Berii – trwały 

ponad dwa miesiące. Deportacje poprzedziła tajna akcja tworzenia lista osób „niebezpiecznych społecznie”. 

Znalazło się na nich około 4 mln osób. Wywózki miały na celu zmianę składu narodowościowego ziem 

polskich, leżących na wschód od Bugu. Wywożono wszystkich, od  służby leśnej i urzędników 

państwowych począwszy, na uchodźcach i inteligencji skończywszy. W ten sposób realizowano plan 

obezhołowienia, czyli pozbawienia społeczeństwa głowy. W pierwszej deportacji (8-10 II 1940r.) władze 

sowieckiej Rosji wywiozły ze wschodnich terenów Polski ok. 140 tys. polskich obywateli. Druga wywózka 

(12-15 IV 1940r.) objęła głównie rodziny aresztowanych oficerów 

- Pierwsza deportacja wywołała wśród Polaków pod okupacją sowiecką przerażenie. Nasza godzina 

nadeszła w nocy z 12/13 IV 1940r. Jako rodzina wojskowego aresztowanego przez władze radzieckie 

staliśmy się „wrogami ustroju” i razem z ok. 320 tysiącami osób znaleźliśmy się na listach do wywózki. 

Miałam wówczas dwa latka i nie pamiętam  tej tragicznej chwili. Moja mama opowiadała, że trójka 

enkawudzistów wylegitymowała rodzinę: mama jest, brata nie ma, ja jestem. Mój brat, przebywający u 

babci, uniknął wywózki. Aby uzupełnić brak jednego z członków rodziny, na listę wpisano mieszkające z 

nami ciocie. Mogę sobie tylko wyobrazić moment opuszczenia domu: panika, nerwowe pakowanie, 

zabieranie ciepłych rzeczy i jedzenia na miesiąc. Spakowały także piękne kilimy i eleganckie futro z foczych 

skór. Nie wiem, czy zrobiły to świadomie, ale te „pańskie” przedmioty miały uratować na wygnaniu życie.  

Dla matki, obu ciotek najgorsza była niepewność dalszych losów i brak informacji o moim ojcu. Żadna z 

przerażonych kobiet nie wierzyła w słowa radzieckiego funkcjonariusza, że zawiozą je do miejsca pobytu 

mojego ojca. Dziś wiem, że miały rację. Gdy wyruszałyśmy na wygnanie, mój ojciec i inni jeńcy obozu w 



Starobielsku uchwałą rządu Rosji Sowieckiej zostali zamordowani i pogrzebani w charkowskich 

Piatichatkach, w mrocznym Liesoparku – ze łzami w oczach opowiada pani Barbara. 

Podróż w jedną stronę 

Transport deportowanych odbywał się według jednego schematu. Do bydlęcych wagonów wsadzano po 50, 

60 osób. Panował ciągły ścisk i zaduch, za ubikację służyła dziura w podłodze.  Jedzenie także bardzo marne 

– niewielka porcja chleba, czasem kaszy albo wiadro czegoś, co tylko umownie można nazwać zupą. Bardzo 

często brakowało wody. Nie wszyscy zdołali dotrwać do końca trwającej nawet do 3 miesięcy podróży. 

Zmarłe ciała bezwzględnie wyrzucano z wagonów na pobocze torów, a rodzina, jak gdyby nigdy nic, 

musiała kontynuować podróż do piekła. 

- Samochodami ciężarowymi przewieziono nas na dworzec kolejowy w Tarnopolu i umieszczono w wagonie. 

Na odjazd czekaliśmy dwa dni i nie można było wyjść na zewnątrz. Tarnopolanie wrzucali nam do wagonu 

jedzenie, odzież, cokolwiek, co mogło się przydać w drodze. Do naszej grupy dołączyła się pani Stefania 

Jeniec z kilkumiesięcznym dzieckiem. Samotnej matce łatwiej było przetrwać przy innych życzliwych 

osobach. Na szczęście nie pamiętam tej podróży, bo do końca życia prześladowałby mnie widok zmarłego 

niemowlęcia pani Stefanii wyrzuconego przez „wochrę” – straż pociągu na pobocze kolejowe. Przez cały 

okres pobytu na zsyłce ciocia Stefania trzymała się z nami  - dodaje pani Barbara Nożyńska. 

Na końcu świata 

Polacy po przybyciu na teren Związku Radzieckiego doznawali szoku kulturowego. Wielu deportowanych 

później pisało lub mówiło o rosnącym poczuciu obcości, kiedy znaleźli się w azjatyckiej części Rosji. 

Wszystko było tu obce: mroczne i nieprzebyte syberyjskie bory albo ciągnące się w nieskończoność płaskie 

kazachskie stepy. Najgorszą plagą, która dotknęła zesłańców, była wszechobecność pluskw, karaluchów i 

wesz.  W takich warunkach najróżniejszych chorób nie dało się uniknąć. Codziennością była kurza ślepota, 

szkorbut i śmierć głodowa. Zesłańców wykorzystywano jako siłę roboczą, nawet dwunastoletnie dzieci 

miały obowiązek pracy fizycznej, bo obowiązywały zasada: „Kto nie rabotajet, ten nie kuszajet”. 

Pani Barbara Nożyńska razem z matką Jadwigą, siostrą matki Antoniną Curkowską i siostrą ojca Eugenią 

Myślińską oraz z przyszywaną ciocią Stefanią Jeniec trafiły do Kazachstanu, do Pawłodaru  (Pawłodarska 

obłost, Urlińtińpski rejon, Pryirtyszsk oddział III). Zesłańców zgromadzono na stadionie w Pawłodarze, w 

niewielkim miasteczku, w którym znajdował się tylko jeden piętrowy dom. Wycieńczone kobiety, dzieci 

czekały na transport do miejsca przeznaczenia. Miejscowi przyglądali się im jak stworom z innej planety i 

nazywali „polskimi panami”. Radziecka propaganda wmawiała swoim obywatelom, że Polacy to 

wyzyskiwacze i obszarnicy. Z czasem Kazachowie zmieniali zdanie, bo widzieli, że przesiedleńcy to 

zwyczajni ludzie i traktowali bardzo życzliwie. Polaków przerażał krajobraz: szeroko rozlana rzeka Irtysz z 

niewidocznym drugim brzegiem, bezkresne przestrzenie porośnięte trawą, brak mieszkalnych budynków, 

tylko gdzieniegdzie jakieś baraki przypominające raczej obory niż ludzkie siedziby. Często mieszkało się w 



glinianych domkach ulepionych z gliny zmieszanej z bydlęcym nawozem. Bardzo trudno było przetrwać 

kazachskie zimy. Temperatura spadała nawet do -60 stopni. Ubogie pomieszczenia mieszkańcy ogrzewali za 

pomocą piecyka – „pieczki” i suszonego nawozu zwanego „kiziakiem”. Zapałki były na wagę złota, więc 

jeśli ktoś rozpalił ogień, przekazywało się go jak skarb. 

- Nasze miejsce zesłania to oddalona od jakiejkolwiek cywilizacji osada zamieszkała przez 40 kobiet i dzieci. 

Pod koniec pobytu mieszkało się w baraku, w którym biuro miało miejscowe NKWD. Spaliśmy pokotem na 

podłodze. Przydały się kilimy oraz pościel zabrana z rodzinnego domu. Wszystkie kobiety musiały ciężko 

pracować, aby otrzymać przewidzianą rację żywnościową – 1kg czarnego chleba na osobę. Jedna moja 

ciocia zachorowała na gruźlicę, więc zwolniono ją z obowiązku pracy i zostawała ze mną. Ponieważ byłyśmy 

bezużyteczne dla ZSRR, przewidziano dla nas głodową rację, po 250g pieczywa na głowę. Do dzisiaj 

pamiętam czarny, gorzki od piołunu, gliniasty, ale jakże pyszny, zesłańczy chleb. Pracujące kobiety z mojej 

rodziny wyjeżdżały na dłuższe roboty, a ja zostawałam pod opieką schorowanej cioci. Kiedy wracały, 

przywoziły w wielkiej tajemnicy kradzione ziarna pszenicy. Pracując w sowchozie ukrywały w wielkich 

kieszeniach kombinezonów pszeniczne ziarno, aby później mielić to na żarnach i  przygotować z mąki 

wodziankę – kleistą zupę ratującą nam wszystkim życie. Zdarzało się, że udało się podkraść łupiny, zgnite 

liście kapusty. Za takie „przestępstwa” groziło wysłanie do łagru, ale wielu podejmowało takie ryzyko. 

Pamiętam odwiedziny u mamy pracującej w odległym sowchozie, w stołówce. Na stole leżały mikroskopijne 

porcyjki mięsa. Mama ukradkiem oddała mi ten smakołyk. Żyłyśmy w nieludzkich warunkach, wszędzie 

pluskwy, wszy, meszki. Nie było mydła, więc prało się w ługu. Rozprzestrzeniały się różne choroby: świerzb, 

tyfus, cynga (szkorbut), kurza ślepota, wrzody. Moja matka do końca życia miała na nogach głębokie, sine 

blizny po owrzodzeniach – wspomina pani Nożyńska  

Śmierć na kazachskim pustkowiu 

Zgodnie z intencją sowieckich władz deportowani na dwadzieścia lat Polacy mieli pozostać na nieludzkiej 

ziemi już do końca swojego życia. Pierwsi umierali starsi i małe dzieci oraz zesłańcy pozbawieni rodzin, czy 

przyjaciół. Ocenia się jednak, że rocznie umierało 30% wywiezionych. Życie ludzkie miało tam niewielką 

cenę. Rozpacz po utracie bliskich potęgował brak możliwości godnego pochówku. W Kazachstanie nie było 

drewna na trumny, więc zmarłych zawijano w prześcieradło i grzebano w piaszczystej ziemi. Jedna z matek 

musiało nieść ciało swego sześcioletniego syna ze szpitala do kołchozu przez dziesięć kilometrów podczas 

nocnej burzy. 

- Czasami nie dowieźli do ławoczki (sklepiku) chleba. Poznałam niewyobrażalne uczucie głodu. Chęć 

uciszenia tego głodu choć na chwilę zmuszała ludzi do spożywania nawet zwykłej trawy lub obierek 

warzywnych. Największym rarytasem na kazachskim stepie były poziomki. Mama lub ciocie suszyły je dla 

mnie i próbowały w ten sposób osłodzić moje gorzkie dzieciństwo. Gdy zachorowałam, życie uratowało mi 

selskinowe futro mamy z naszego przedwojennego domu. Wymieniła go za mleko. Na zesłaniu nie poznałam 



smaku marchewki, jabłka. Moja chora ciocia próbowała mi opowiadać o zwyczajnym życiu i rysowała mi na 

strzępach gazet kopiowym ołówkiem utracone dzieciństwo – przypomina sobie pani Barbara. 

Po 58 latach w Charkowie na cmentarzu polskich oficerów pani Barbara spotkała towarzyszkę niedoli z 

Urliutuba, panią Halinę Malasiewicz. W tych tragicznych latach była nastolatką i zapamiętała małą, ciągle 

płaczącą Basię pragnącą wrócić do domu, spać w swoim łóżeczku, a nie na ziemi, na słomie. Chciała jeść 

czysty chlebek, a nie, jak mówiła, brudny. 

Wiadomości z ojczyzny 

Pani Jadwiga Myślińska, matka pani Barbary, na przekór okolicznościom żyła nadzieją uzyskania kontaktu z 

mężem i z synem. Miała adres obozu w Starobielsku i napisała tam z zesłania. Otrzymała wiadomość: 

„adresat ubył”. Po agresji Niemiec na ZSRR w 1941r. zaczęły do posiołka docierać zaszyfrowane 

wiadomości o odkryciu przez robotników kolejowych grobów w Katyniu. Zesłane dowiedziały się, że w 

Polsce wydano niemiecką gazetkę o ekshumacji zarządzonej przez Niemców. Powoli docierało do nich, że 

mogą już nigdy nie zobaczyć męża, brata, ojca… Nie było pewności, ale przeczucie boleśnie raniło 

stęsknione serca. 

- Mojego tatę znam tylko ze zdjęć. Przystojny, elegancki mężczyzna idący pod rękę z elegancką kobietą w 

czarnym, szykownym futrze (moją mamą). W wykazie akt NKWD wywiezionych ze Starobielska nr 2248 

podporucznik Zdzisław Myśliński, syn Leonarda i Rozalii, ur. 23. X 1906 r., zm. 1940. Urzędnik, zastępca 

naczelnika US w Tarnopolu. Służył w pułku artylerii lekkiej. Po latach dotarłam w archiwum do karty 

wojskowej, z ćwiczeń odbytych w maju/czerwcu 1939r. Cieszył się nieposzlakowaną opinią przełożonych, 

wystawiano mu wspaniałe oceny służby wojskowej. Dla mojej mamy wspaniały mąż, dla mnie i brata – 

kochający ojciec. W kwietniu 1940r. strzał enkawudzisty pozbawił mnie ojca. Z zawiązanymi kolczastym 

drutem rękami i przestrzeloną głową spoczął w charkowskim dole śmierci. Zbrodniczy system komunistyczny 

skazał mnie i brata na życie bez ojca – oskarża Barbara Nożyńska 

„Pierekowka” duszy 

Aleksander Watt w „Moim wieku” użył sformułowania „pierekowka” duszy. Komunistyczna ideologia 

miała stworzyć nowego człowieka – „homo sovieticusa” oderwanego od zaplecza tysiącletniej kultury. 

Wywożono więc Polaków z ich ojczystych stron, aby w bezkresach Azji przekuć „polskiego pana” w 

pozbawiony duszy trybik radzieckiego systemu. Kto się nie podda komunizmowi, stanie się nawozem 

historii. Deportowani dostawali od batiuszki Stalina szansę na nowe życie bez Boga i ojczyzny. Od zawsze 

związani z religią, wielowiekową tradycją katolicką – w tych trudnych chwilach – zostali pozbawieni opieki 

duszpasterskiej, możliwości odbywania praktyk religijnych. Głębokie przywiązanie do religii katolickiej i 

przedmiotów związanych z kultem zamanifestowało się już w trakcie wysiedlenia. Starano się zabierać 

obrazy o treści religijnej, a zwłaszcza wizerunki Matki Boskiej. Każda rodzina strzegła jak najświętszej 



relikwii wizerunku Matki Boskiej z Ostrej Bramy. W panice, w ciągu kilkudziesięciu minut, jakie Sowieci  

dawali na przygotowanie, nie zapominano o Matce Boskiej. Z modlitwy przesiedleńcy czerpali nadzieję i 

duchową siłę do przetrwania. 

- Wyrwano mnie z rodzinnej ziemi zanim mogłam rozumieć, co oznaczają słowa: Bóg, ojczyzna. Pracująca 

jak wyrobnica matka została pozbawiona wpływu na moje wychowanie. Ciocia ze zwapnionym płucem stała 

się moją nianią i starała się zastąpić rodziców, szkołę, katechezy. Skrawkami z trudem zdobytego kopiowego 

ołówka rysowała na gazecie nieznane mi owoce, ale również uczyła liter, cyferek. Pokazywała mi świat, 

który władza sowiecka mi ukradła. Z zesłania mama napisała do mojej tarnopolskiej niani. Ku zaskoczeniu 

wszystkich otrzymałyśmy paczkę z 70 sukienkami, bucikami. Wśród bezcennej w kazachskich warunkach 

odzieży kochana niania ukryła album ze zdjęciami, które do dzisiaj cudem ocalały. Było to niezwykłe, że 

paczki nie sprawdzono, ponieważ do ZSRR nie wolno było przywozić fotografii. Te bezcenne pamiątki stały 

się dla mnie łącznikiem z szczęśliwą przeszłością, dowodem, że normalny świat kiedyś istniał. Natomiast 

zabrany z tarnopolskiego domu ryngraf z Matką Boską Ostrobramską był dla mojej wygnańczej rodziny 

niemal relikwią. Przetrwał przesiedleńczą poniewierkę, powrotną podróż do kraju, smutne lata komunizmu. 

Do dzisiaj wisi w gościnnym pokoju – skromny, pokryty patyną, z uszkodzoną aureolą wokół głowy Matki 

Boskiej – ale jakże cenny symbol rodziny, która przetrwała cudem wszystkie przeciwności losu. Mama i 

ciocia uczyły mnie ukradkiem modlitwy, opowiedziały o Bogu. Po wizycie w ZSRR biskupa polowego WP 

Józefa Gawliny dotarły do osady święte obrazki. Stały się elementem mojej „zesłańczej” ewangelizacji. Nie 

wiedziałam, jak wygląda kościół, co to jest msza święta. Gdy po powrocie do Polski zobaczyłam w 

Przemyślu księdza, nie wiedziałam, kto to – opowiada pani Barbara. 

Powiew nadziei 

30 lipca 1941r. w Londynie gen. Władysław Sikorski podpisał z ambasadorem ZSRR Iwanem Majskim 

układ dotyczący wznowienia stosunków dyplomatycznych, współpracy na rzecz pokonania Niemiec, 

zagwarantowania amnestii dla politycznych więźniów i zesłańców oraz powstania polskiej armii w ZSRR 

dowodzonej przez zwolnionego z więzienia na Łubiance generała Władysława Andersa. Jednak w 1943r. po 

odkryciu przez Niemców zbiorowych grobów oficerów polskich zamordowanych przez NKWD w Katyniu i 

zwróceniu się przez rząd polski do Międzynarodowego Czerwonego Krzyża o dochodzenie w sprawie, 

ZSRR jednostronnie zerwał stosunki dyplomatyczne z rządem RP. W czerwcu 1943r. powstał 

komunistyczny ZPP na czele z Wandą Wasilewską. Do zadań związku miała należeć opieka społeczna. 

Między innymi powstały placówki oświatowe i opiekuńcze.  

- Moja mama i ciocie uważały, że zapisanie się do ZPP to wstyd i hańba, sprzedanie się wrogom. Zdawały 

sobie sprawę ze służebnej wobec Sowietów roli tej organizacji. Nie posyłały mnie również do sowieckiej 

szkoły. Wtedy nie rozumiałam dlaczego. Bały się, że mnie zbolszewizują. 8 maja 1945r. skończyła się wojna, 

ale wiedzieliśmy, że zgodnie z decyzjami podjętymi na konferencjach w Teheranie, Jałcie i Poczdamie 



wyznaczono nowe granice. Nasze rodzinne miasto znalazło się w granicach ZSRR. Władze ZPP prowadziły 

akcję propagandową. Wieczorki przyjaźni, wiece, pogaduszki miały przygotować rodaków do życia w nowej 

ojczyźnie. Robiono wszystko, co możliwe, by zlikwidować urazy i żale. Nawet enkawudziści mieli czasem 

ludzkie serce. 11 maja 1945r. mama i ciocie zapisały się do ZPP, a ja w wieku 8 lat poszłam do szkoły. 

Uczyłam się bardzo dobrze. Na oryginale świadectwa, który przetrwał do dzisiaj, widać z góry na dół piątki 

zapisane kopiowym ołówkiem. Jeden szereg ocen zapisałam na świadectwie samodzielnie, bo nauczycielka 

była chora i nie dokończyła wypisywania dokumentu. Nie wiem, na ile zdawałam sobie sprawę z sytuacji, ale 

chyba nie wszystko mi się podobało, bo nie chciałam śpiewać piosenki o Stalinie – podkreśla moja 

rozmówczyni. 

Repatriacja do Polski 

Masowa repatriacja ludności polskiej z Rosji sowieckiej do Polski stała się możliwa po podpisaniu umowy z 

dnia 6 lipca 1945r.  Na podstawie dekretu PKWN z 7.10.1944r. utworzony został Państwowy Urząd 

Repatriacyjny. 

- Spełniły się wreszcie nadzieje i najgorętsze pragnienia. 1 maja 1946r.opuściłyśmy bezkresne stepy 

Kazachstanu. Do pociągów dowieziono nas traktorem z przyczepą. Wsiedliśmy do wagonów, których było 

dużo mniej niż w kwietniu 1940r. Wielu z nas zostało na zawsze, wielu nie wypuścili. Targały nami mieszane 

uczucia: radość na widok wagonów z orłem i polską flagą, udekorowanych gałęziami świerkowymi, ale i 

niepewność. Jaka będzie ta nowa Polska – bez wschodnich kresów, bez Lwowa, Wilna, Tarnopola, rządzona 

przez aparatczyków komunistycznej ideologii. Gdzie poprowadzą ich tułacze ścieżki, bo przecież rodzinny 

dom przepadł bezpowrotnie? Co musiała czuć moja mama, która dobrze wiedziała, że już nigdy nie zobaczy 

ukochanego męża; nieznany jej był los syna… - snuje refleksje pani Barbara. 

Nowa ojczyzna 

Kresowiacy wypędzeni ze swoich rodzinnych domów zdradą i wyrokiem sojuszników musieli znaleźć dla 

siebie nowe miejsce w komunistycznej ojczyźnie. Większość wygnańców i powracających z deportacji 

trafiała na Ziemie Odzyskane. Łącznie z Rosji Sowieckiej do Polski (do 1959r.) ewakuowało się około 2 

mln osób. Rodzina pani Barbary przekroczyła polską granicę 6 czerwca 1946r. Najpierw zatrzymały się u 

cioci w Przemyślu. 

- Czułam się oszołomiona widokiem innego świata. Ktoś dotykał ściany i stawało się jasno lub leciała woda. 

Elegancka ciocia w zwiewnych sukienkach zdawała się być zjawą z innej planety. Moja mama – 

przedwojenna elegancka pani w czarnym futrze była o krok od śmierci głodowej – spuchnięta, pokryta 

wrzodami, w nędznych łachmanach. Jeszcze w czasie podróży z Kazachstanu, w Moskwie, przydzielono 

mamie pomoc materialną – niebieski kreton w czarne serduszka. Ktoś uszył mi z tego materiału sukienkę, ale 

na buty mi już zabrakło, więc pierwszą wizytę do księdza w przemyskim kościele poszłam boso. Zadziwiał 

mnie otaczający świat. Przechodząc obok piekarni krzyczałam, że księżyc zszedł na wystawę. Nie 



wiedziałam, że istnieją białe, chrupiące rogaliki, które można zjeść. Największy zachwyt wywołał u mnie 

widok piwonii – nigdy nie widziałam czegoś tak pięknego! Do dzisiaj najbardziej lubię je dostawać – 

uśmiecha się pani Barbara 

Zapuszczanie korzeni 

Sybiracy próbowali zapomnieć o latach poniewierki i upokorzeń. Życie toczyło się dalej. Pani Jadwiga 

Myślińska odnalazła swojego brata – kierownika urzędu akcyzowego w Mławie. Załatwił dla mamy pracę w 

urzędzie skarbowym. Mimo złego stanu zdrowia (wycieńczenie organizmu, bardzo poważna wada wzroku)

pani Jadwiga musiała mocno zacisnąć zęby i walczyć o utrzymanie rodziny. Dzięki pomocy PCK odnalazła 

zaginionego syna. Można sobie tylko wyobrazić radość matki, która po sześciu latach rozłąki zobaczyła 

swoje dziecko. Pani Barbara pamięta pierwszą wigilię w Mławie. Dostała od wujostwa w prezencie mydło. 

Nie czuła się szczęśliwa, bo jej kuzyni cieszyli się pięknymi zabawkami. Jednak szybko przystosowywała 

się do życia w nowych warunkach. Ukończyła siedmioklasową szkołę podstawową i podjęła pierwszą 

samodzielną życiową decyzję. Razem z koleżanką wyjechały do Krakowa i podjęły naukę w Technikum 

Farmaceutycznym. 

- Wyparłam pamięć o latach zesłania. Cieszyłam się młodością, każdą chwilą. Uczyłam się w cudownej 

szkole. Szukałam jasnych stron życia. Przeszłość czasem wracała. Pewnego czasu dyrektor Bachułka kazał 

napisać życiorys. Umieściłam w nim informację o zamordowaniu ojca w Starobielsku. Ten wspaniały 

pedagog uśmiechnął się smutno i doradził, abym usunęła to zdania i napisała, że ojciec zginął na wojnie. To 

nie był czas, aby przywracać pamięć o komunistycznych zbrodniach. Po ukończeniu szkoły otrzymałam 

nakaz pracy w Dębicy. Sprowadziłam tu mamę, wyszłam za mąż, urodziłam córkę i żyłam, jak najlepiej 

umiałam w czasach PRL – u – mówi pani Barbara. 

Przywracanie pamięci 

PRL – owska rzeczywistość nie uwzględniała w swojej ideologii prawdy o Golgocie Wschodu. Sybiracy 

musieli nauczyć się z tym żyć i w tajemnicy pielęgnować wspomnienia. Gdy runęły mury komunizmu, 13 

kwietnia 1990r. Michaił Gorbaczow oficjalnie oświadczył, że tzw. zbrodni katyńskiej dokonało NKWD. 

Prawda o Golgocie Wschodu, tłumiona tak długo, została obwieszczona światu. Sybiracy – obywatele 

trzeciej kategorii w PRL – mogli publicznie domagać się żywej pamięci o Holokauście Wschodu. 

Powstawały Koła Związków Sybiraków, Rodziny Katyńskie działające pod hasłem „Pamięć zmarłym, 

żyjącym pojednanie”. Wymazane z świadomości narodowej nazwiska pomordowanych, najlepszych synów 

Najjaśniejszej, powoli były przywracane…  

- Cztery czerwcowe dni 1998r. utrwaliły się na zawsze w mojej pamięci. Jako członek 300-osobowej 

delegacji Rodzin Katyńskich uczestniczyłam w uroczystości wmurowania Kamienia Węgielnego pod budowę 

cmentarza wojennego w Charkowie. Gdy szłam czarną drogą w Piatichatkach, czułam obecność Ojca. 

Wyobrażałam sobie ten kwietniowy lub majowy dzień 1940r., kiedy to podporucznik Myśliński ze 



skrępowanymi rękami czekał w kazamatach więzienia na strzał wyszkolonego enkawudzisty, który dokładnie 

mierzył w tył głowy, aby nie zmarnować naboju za 15 kopiejek. O czym myślał? O pięknej żonie zostawionej 

z dwójką dzieci na pastwę losu? O swoim pięknym, dobrym życiu? Nie wiedziałam wówczas, który kopczyk 

żółtego piasku przykrywa szczątki Ojca. Dziękowałam Bogu, że po tylu latach pozwolił mi stanąć na ziemi 

uświęconej krwią ofiar – nie kryje wzruszenia córka zamordowanego oficera. 

Pani Barbara Nożyńska powróciła do Piatichatek w 2000. W posępnym Lesoparku zbudowano z inicjatywy 

RK Cmentarz Ofiar Totalitaryzmu. Tego dnia mogła położyć kwiaty przy tabliczce z napisem 

„Podporucznik Zdzisław Myśliński”. Skąd ma pewność, że tam spoczywa jej ojciec? W dole śmierci przy 

jego zwłokach znaleziono surową drewnianą papierośnicę z wyrytym nazwiskiem. Ta bolesna pamiątka 

znajduje się w Muzeum Katyńskim w Warszawie. Ten skromny, jakże prosty przedmiot to symbol 

komunistycznego ludobójstwa. Niech przypomina młodym o tych tragicznych czasach. Pani Barbara 

wybacza, ale pamięta. Pieczołowicie przechowuje zgromadzone dokumenty, pamiątki, drżącą ręką przekłada 

przedwojenne zdjęcia rodziców, przeciera ryngraf z Matką Boską Ostrobramską. Jest dobrą duszą 

dębickiego Koła Sybiraków. Organizuje spotkania, pielgrzymki. To ma sens. Młodzi to czują i nie zapomną. 

Piotr Cebula I LO im. Króla Władysława Jagiełły w Dębicy 


